2016 年鉴 | 不该错过的25张年度专辑
去年年鉴的完结篇。其实是去年底写的25张专辑短评。一部分被列入我的个人年度心水专辑，一部分是个人认可其质量，但从个人情感上来说并没那么喜欢。你懂的，人总有点小癖好，但不妨碍顺便介绍一下。我在说哪几张你们也懂的。要注意的是，另一种关注详细介绍过的专辑除外，电影原声除外。剩下的综合了一下。
False Readings On
Eluvium
Matthew Cooper在和Explosions In The Sky的Mark T. Smith组了一阵Inventions之后，回归个人项目Eluvium，带来第8张Eluvium的录音室专辑。比较有意思的是，Cooper与Mark T. Smith、Jesu等人合作的那些作品口碑都不如Cooper自己的作品来得好。这张新专辑还是那个Eluvium，一步回到《Similes》之前的那个Eluvium，没有前些年那种甜腻的东西，从他妻子最喜欢的《Fugue State》到你绝对不能错过的压轴曲目《Posturing Through Metaphysical Collapse》，全程无薄弱环节。就像他自己在接受德国媒体采访时说的那样，很多人都有自己的最爱，很难找出哪首最好。Eluvium用这张专辑证明了自己是在Brian Eno开辟的道路上走得最好的音乐人之一。
The Follower
The Field
又是黑漆漆的专辑封面，又是无限循环的旋律，干净利落。大家应该已经不相信The Field（Axel Willner）会有啥大变化了吧？完全没有任何转变风格的迹象。或许喜欢The Field音乐的人也并不会在意这些，在如何让一首曲目陷入死循环而不腻味方面，他有着卓越的成就，能做到这一点的人并不多。有时候只是很简单的旋律和采样，结构上只是一遍遍循环，没太多变化，却能抓住你的心。他的音乐始终让人听得心跳加速，直呼过瘾，这一点从未变过。这也是The Field屡次入围我年度最佳专辑榜单的原因。
The Hope Six Demolition Project
PJ Harvey
如果这张专辑没有在年末取得爆红口碑，那就怪她是PJ Harvey吧，我们总是对PJ Harvey期望太高。怪PJ Harvey上一张政治味道浓重的专辑《Let England Shake》（2011）真的让英格兰颤抖了吧，她的专辑如果没引发地震，好像就是一次失败。
PJ Harvey基本上延续了上张专辑中的好状态，她的老搭档们也都就位。她以旅行为基础，边走边记，逐步延伸开去一些政治思辨，看专辑名称就知道PJ Harvey不是好惹的，战争、政治、难民……各种错综复杂的东西，善恶是非，有些人觉得说得好，有些人觉得不知道她是不是想太多。姑且不考虑她的野心，无论词曲创作，还是自带鼓号队的气势逼人的现场演出（2016波尔图演出回顾），PJ Harvey都呈现出摇滚女神级的大气、深邃，宛若黑洞一样令人迷离，令人无法移开眼睛。随着年纪增长，她娇小的身材反而释放出更大的力量，其声音穿透力令人震撼，她也无疑是当下这个年纪、这个级别的摇滚出身女歌手里创作力最旺盛的一位。保持行走和探索，没有什么政治社会问题不敢触及，没有什么不敢做，对她而言，唯一的难点大概在于如何找到下一个发力点。
Skeleton Tree
Nick Cave & the Bad Seeds
这无疑是一张杰出的专辑，第一遍听就无法忘怀。同时这又是一张没办法多听的专辑，因为太过悲切，美归美，令人喘不过气。这正是Nick Cave想要的，他用这张纯黑色封面的专辑告慰自己15岁就离开人世的儿子。2015年，他的双胞胎儿子之一因服用迷幻剂，意外坠落英国的白色悬崖，不幸身亡。2014年的获奖纪录片《地球两万天》（20,000 Days on Earth）中，他这一双双胞胎儿子才刚和他一起坐在沙发上吃东西看电视，转眼就只剩1位了。失去双胞胎中的一位总是特别痛楚，突发的意外往往更加令人难以接受。好不容易尝到一点当父亲的甜头这几年过得比较安稳的Nick Cave，在专辑中一遍遍用自己的声音呼唤自己的儿子，呼唤神灵，从《Jesus Alone》到《I Need You》，声声扎实，令人扼腕。这重大人生变故刺激到Nick Cave，让他创作出近年来最佳的一张专辑，并配套发行基调为黑白的全新纪录片《再一次体悟》（One More Time with Feeling，2016），展现自己的现场功力。其中还特别记录了双胞胎与他合唱时的音容笑貌，令人叹息。
经历曲折的Nick Cave向来非常擅长黑暗和悲剧主题，这一次找到了机会大显身手——虽然没有人想要这样的结果，如今只叹命运弄人，预祝2017年的巡演一切顺利。
Sirens
Nicolas Jaar
组了一个热门电子双人组Darkside，去亚美尼亚旅游采风玩了点异域风情顺便买了块地毯，为金棕榈奖获奖影片《流浪的迪潘》（Dheepan）创作电影原声，在网络上发了一些数字音乐，搞了一个特别长的系列《Nymphs》，当当DJ，有空的时候为别人当制作人和创作歌曲……等等这些零零碎碎事情全部不算，这张《Sirens》方是纽约骄子Nicolas Jaar自2011年处女专辑《Space Is Only Noise》后的第2张个人专辑。他在接受《滚石》采访时说，《Nymphs》是《Space Is Only Noise》的延续，《Space Is Only Noise》听起来缺了点什么，《Pomegranates》太实验，也缺了点什么。而这张《Sirens》是特别个人的，既有他实验氛围的先锋一面，同时兼顾了Club舞池范儿的一面。估计特别对老粉胃口，这些截然不同曲风的曲目并存，就像一篇年度总结。在本来轻松愉快的跳舞电里加入政治元素，还穿插自己幼年时说西班牙语的录音。才华横溢的他，是想表达的太多了不知如何组织？还是高度自恋？纽约出生的他有着法国智利混血母亲和巴勒斯坦智利混血父亲，当他开始寻根，在专辑里英语、西班牙语双语演唱，开始将世界不同地区的音乐元素揉杂在一起，你准备好接受他了吗？
Two Places
Luke Howard
我曾在2014年初介绍过Luck Howard、Huerco S.、Darkside等多位颇有前途的音乐人，今年Nicolas Jaar（Darkside成员）带来好评新作，Huerco S.跃入一些较为主流的独立媒体年度最佳榜单，Luke Howard的第二张个人专辑同样取得极佳口碑。描绘云朵翻滚大气现象的创意前作《Sun, Cloud》仿佛还在耳边，《Two Places》带着全然不同的主题出现。古典意味的钢琴独奏，其作曲受到极简主义影响，与此同时又加入现代的电子音乐和氛围音乐元素。这里就像是他的一个臆想空间，早晨伴着这样的音乐醒来，更是无限美妙。
此外三人联合创作和演奏的Luke Howard Trio今年也有新作《The Electric Night Descends》，Luke Howard & Nadje Noordhuis去年才发新专辑，Luke Howard在影视剧配乐作曲和钢琴演奏方面也忙不停。
Why Are You OK
Band of Horses
这张专辑请到Grandaddy的主唱Jason Lytle担任制作人，Jason Lytle和Benjamin Bridwell一起创作了歌曲《In a Drawer》，额外附赠一段有爱的过场《Hold on Gimme a Sec》。这让这张专辑带上了某种Grandaddy气质，让专辑听起来变得比之前纯独立风的Band of Horses更有趣味性，也更具亲和力，是这几年乐队最拿得出手的一张出色专辑。
题外话，Jason Lytle的好状态不由让人期待起2017年Grandaddy的新专辑来。
Adore Life
Savages
当代铁T哪里找？头把交椅Savages。《Adore》、《Sad Person》等多首曲目都异常给劲儿。高举的拳头，黑白配系，契合后朋风格的女声，随时随地可以发出女子特有叫声。《I Need Something New》这样的叫春歌足以叫某些多年没有新作品的国内后朋乐队汗颜。Savages实力演绎如何一张又一张专辑地稳住地位。而Savages的现场也是足够暴烈，该有的跳水都有，力度和尺度都不输男人。
Human Performance
Parquet Courts
近年来有一些走复古路线的乐队被追捧，倒也不局限于哪一个流派，比如The XX、Savages等等，这其中就有来自美国纽约的Pargquet Courts，他们像极了同样来自纽约的Velvet Underground，一开头的《Dust》就是一股子古味，这才是遵循朋克传统创作的音乐，果不其然会签在Rough Trade旗下，又果然会持续不断地被一部分向来好这一口的美国媒体（比如Pitchfork）吹上天。《Two Dead Cops》等曲目令人感慨，纽约前辈The Strokes到底有什么理由不思进取。《Berlin Got Blurry》、《Paraphrased》等等多段曲目都复古怀旧，气质很到位。有时就是需要一些年轻一点的音乐人来继承和发扬前辈们的音乐，难道不是么？东施效颦和发扬光大之间的区别就在于能不能调得够味，以及能不能跟上新时代的话题——同样是愤怒的朋克、左派右派的政治问题，现在的情况和六七十年代以及本世纪初都并不相同。Parquet Courts做得足够好，好到成为今年的美国新生代摇滚担当之一（还不仅仅是朋克）。
Escapism
Library Tapes
Library Tapes（David Wenngren）的钢琴已经达到出神入化的状态。这张名为《Escapism》的专辑听起来飘忽优美，不食人间烟火，不能说野趣，倒也是思绪翩翩，非常对得起专辑名字。更是请到我们曾经推荐过的Julia Kent担当大提琴，这也是不容错过的。
今年David Wenngren除了这张专辑，继续放出《Sketches, Outtakes & Rarities》第二辑，并有一张口碑不输《Escapism》的原声碟《Europe, She Loves》（《她爱，欧洲》，2016，Jan Gassmann）。电影扑街，专辑可以反复听。除此之外David Wenngren领衔的1631 Recordings在这一年更是发了多张好专辑，我在另一种关注栏目中有所提及。该厂牌2016年出的合辑《Piano Cloud Series》第一辑和第二辑堪称当今新古典钢琴演奏界的顶配阵容。
Sorrow
Colin Stetson
《Sorrow》的副标题是“A Reimagining of Górecki's 3rd Symphony”，顾名思义，这张专辑重新演绎了波兰著名极简主义作曲家亨里克·戈雷茨基（Henryk Górecki）的代表作：第三交响曲《悲歌交响曲》。Colin Stetson大学时第一次听到这一著名的交响曲，他听过无数次，并且觉得现在终于到了可以重新演绎它的时候。
这张专辑并不是一张古典音乐专辑，严格来说是Colin Stetson风格。Pitchfork说这张专辑让人想起Godspeed You! Black Emperor和Explosions in the Sky一类后摇音乐，其实细说起来，或许因为有大提琴手Rebecca Foon（加入过多支与Godspeed You! Black Emperor有千丝万缕关系的乐队：Esmerine、Set Fire to Flames和Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra，恰好不关Godspeed You! Black Emperor什么事）加盟的关系，这张专辑听起来更接近Thee Silver Mt. Zion Memorial Orchestra，而非Godspeed You! Black Emperor，有时候可以让你完全忘记Godspeed You! Black Emperor，因为《Sorrow》表现得比Godspeed You! Black Emperor近年的专辑更好。而Esmerine那张《Lost Voices》（2015）也是握紧接力棒，蒙特利尔器乐音乐的神圣火炬传到了这边来。再加上老搭档、小提琴手Sarah Neufeld的加盟，这张专辑成了2016年蒙特利尔交出的最佳器乐专辑之一。全新演绎的《悲愁之歌》有着更现代的视角，悲伤程度却是丝毫不减。
Everything and Nothing
Hammock
Hammock的这张专辑曾在上半年重点推荐过，在此不做过多介绍。熟悉氛围音乐的人应该都知道Hammock大名，也都知道Hammock的高产，基本上每年都有新作，没新作的时候又在为别人做嫁衣，忙活自创厂牌Hammock Music，旗下比如Slow Meadow。对他们来说高产的同时保证专辑质量是信手捏来的事。这次和过往又有些许不同。动听的旋律，美妙的氛围音乐，后摇的附体，并出现Hammock音乐中并不多见的喃喃自语式的歌词，“你错了，我没错，你没错，我错了……”，Marc Byrd和Andrew Thompson一直致力于创作曼妙美丽的回响，主题也没有太大变化，睡眠、阴影、鬼魂、有的没的，昼夜切换之间，天地混沌之时。
A Moon Shaped Pool
Radiohead
Radiohead的号召力之大已经无需任何言语来形容。要说如今还有哪支乐队发行专辑会让全球歌迷朝圣一样去追捧，那Radiohead一定是其中佼佼者。他们让春声音乐节这个占了巴塞罗那一大片海滩的音乐节史无前例地提前售罄，阵容甚至还没公布完。他们大幅度提高全年全球唱片销售量，这种景象在网络时代也就Adele等少数流行歌手可以带动起来。他们总是带来出人意料的作品，但仔细一想，又会觉得在情理之中。发展到现在，这张专辑已经不能算先锋，但也不会有差池。有些故事他们讲了许多年，有些曲目常年“陪跑”，这次终于有个了结。专辑的演绎从一定程度上来说有所回归，存在老歌新编，加上此轮巡演演唱了一些罕见老歌，这些都在乐迷中取得了极佳反响。
★ [Blackstar]
David Bowie
1月8日，这张专辑在David Bowie生日这天发行，紧接着的1月10日，David Bowie永远地离开了我们。在2015年大家还期待着新专辑巡演之类的事情，一下子都化为乌有。他用一生最后的力量，写下这份遗书和最终告白，无论是《Lazarus》，还是《Blackstar》，每一声都戳在听众心上。这张专辑就像是他留给乐迷们最后的礼物。多年后回眸，或许依然会有不少人难以忘怀那两天过山车一样的情绪跌宕。一代传奇以一个圆满的姿态落幕。这或许不是他最好的专辑，至少是他本世纪以来最好的，加上情感因素，一定会在他的传世佳作中占据重要的位置。2016年这个年份注定会因为David Bowie和Leonard Cohen年初年尾相继离世和Bob Dylan获得诺贝尔文学奖这3件大事而被刻在摇滚历史上。
You Want It Darker
Leonard Cohen
这是一张迷人的专辑。这是科恩（Leonard Cohen）离世前留给世人最后的礼物，他最后想说的话都在这张专辑里面，他对死亡和生活的理解，他的世界观。这张专辑由他儿子担当制作，有一种床头遗言的感觉，父亲叙述，儿子笔录。他今年公开对媒体说做好了去世的准备，在Bob Dylan获得诺贝尔奖风光一时的时候，看上去是一种高风亮节的姿态。其实这句话是对这张专辑最好的注脚。该说的都说了，如此从容，没有遗憾。一切是如此动人，对科恩的乐迷来说，这张专辑自带的同情分就已经满分了。抛开这些感情方面的因素，其实这是近年来最好的民谣专辑之一。它听起来跨越了时间。
III
Moderat
Apparat和Modeselektor合体的Moderat带来第3张专辑。全网口碑总体处于中上水平的专辑，甚至比上一张专辑《II》还好。Moderat延续了他们一贯的特色，即主要在欧洲比如英国、德国的媒体面前才有好到爆表的口碑，其余地方一般般。但他们每一次都在观众中获得堪称山呼海啸般的如潮拥戴，这张专辑也不例外。3人分头积攒粉丝，然后联合起来大搞一番的方法看来行之有效。
这张专辑的现场比录音室版本听起来更出色，他们今年的现场演出在Resident Advisor的年度最佳现场榜单上排到第6（虽然没看到上榜场次，但是看了巴塞罗那和波尔图2站）。光影效果将高科技的感觉发挥到极致，浓浓的德式时尚。Apparat比过去更懂得煽动情绪，也更懂得如何展示自己的魅力，高技高才华，搭配偶像魅力，岂不是无敌？他们的音乐时髦、丰富，旋律动听，歌词内容有时候却有一点冷酷。他们是非常拿得出手的偶像，新一代电音文化的代表。
Departed Glories
Biosphere
2011年神作《N-Plants》之后，Biosphere（Geir Jenssen）时隔5年带来全新专辑。这位来自挪威的氛围乐的前辈向来取材剑走偏锋，无所限制，比如他曾经以《神舟》作为专辑名称，没错，就是中国载人航天飞船神舟。这张新专辑被Resident Advisor形容为让人迷失在波兰克拉科夫（Kraków）附近的沃尔斯基森林（Wolski forest）和其鬼魅气质之中。封面是一张百年前俄罗斯人物照重新染色而成。那种时空错位和有点怪异的感觉贯穿着整张专辑，转念一想，从某种角度来说封面上的人物也是个鬼魂，借助崭新的形式，重新回到人们眼前。封面预示着Geir Jenssen这次要干的事，重新召回过去的人们和那个神秘的世界，让听者来一次沉溺式体验。他本人对这方面感兴趣非偶然，他的故乡挪威城市特罗姆瑟（Tromsø）历史上曾是紧挨俄罗斯的边境城市。有很多曲目不容错过，比如《Aura In the Kitchen with the Candlesticks》，当然最好是循环专辑，畅游起来。
elseq 1-5
Autechre
Autechre的第12张录音室专辑厉害了，多达5部分，时长4小时。有的曲目动不动就有24分钟，一个噪音调子循环11分钟。还记得去年Max Richter长度接近8个半小时的《Sleep》？那张关于睡眠的专辑Max Richter号称自己也没听完。超长时长是一种趋势吗？Autechre以前也曾发过一张4黑胶长度的专辑《Exai》（2013），但这次更进一步。《Exai》之后的两三年时间里他们一直有在为《elseq》进行创作。由Sean Booth和Rob Brown组成的英国IDM团Autechre从80年代走来，作为90年代已经奠定地位的老牌团，他们非常清楚科技发展对电子音乐的影响，一个在90年代初期让大家觉得牛逼到不行的合成器音色现在听起来可能已经烂大街。如何在30年的时间里始终保持技术革新很重要。他们还特别感谢网络，让他们可以通过数字媒介毫无压力地越做越长。去年的《AE_LIVE》现场合辑系列多达9张。
一部分听众可能永远没耐心去听完Autechre具有实验性的作品，与此同时也有不少网友喊出这是他们最好的专辑。RA等专注电子或者实验方向的媒体纷纷给出好评。
Love Streams
Tim Hecker
氛围大神Tim Hecker又制作出了一张超乎想象的作品。这张专辑中有很多实验电子成份，而且还有时间不短的人声。他从不停止探索创新的脚步，各种玩，每首曲子都有很多细节，说氛围磨磨叽叽的那是没发现Tim Hecker之类音乐人能带来无穷多的变化，并不完全致力于营造氛围，他总是想太多。他在接受Fact采访时说，他有800多种声音，他电脑里有数十种钢琴的声音，还有真实钢琴的声音，创作专辑的主要难点在于选择障碍。真的好霸气，祝你玩得开心。Tim Hecker玩得实在太开心的“证据”之一就是，这张好像很有意境、很氛围、很文艺的封面其实是把CCTV在2015年关于贵州毕节警察合唱团演唱时舞台坍塌导致80多人全部掉下台的新闻视频做了截图，然后加了模糊效果，调了一点色。如果看过原始新闻，或许能认出那中国特色的大红舞台背景和影影绰绰的人影。专辑中还有一首曲子叫《毕节之梦》（Bijie Dream）。他现在剑走偏锋，没有什么荒诞不经的题材不能涉及，没有什么现实中的素材不能拿来。不过也有歌迷怀念《Virgins》、《Ravedeath, 1972》，更严肃，而且更收得住一些。
The Outpost
Blueneck
Denovali旗下大将Blueneck年底全新力作。扬言绝对不会返回主流音乐圈的Blueneck一年比一年低调。这次他带回一张熟悉的新专辑，没有太多宣传，在年底的各类榜单杂烩上也没什么声势。但这张专辑有着非常美的一面，流畅优美的旋律，酥软的人声，Blueneck和后摇乐队比起来旋律更流行，和独立乐队比起来更精致复杂。和《The Fallen Host》时期相比不那么凄美了，变得更加易于“享用”。Blueneck轻车熟路，或将成为永远的柔美港湾。
The Sea Is Never Full
Dakota Suite & Vampillia
这张专辑源自Dakota Suite的日本行。2011年福岛核泄漏之后，来自英国利兹的Dakota Suite和来自日本大阪的基友乐队Vampillia在日本进行了联合巡演，进行了一些大灾之后抚慰心灵的工作。然后有了这张专辑的概念，Dakota Suite的贝斯手David Buxton融入他对日本以及这次事件的看法，联合Akiko Yamamoto、Vampillia创作，历时多年，在日本、澳大利亚和David Buxton的利兹家中多地录制。作为能创作出如水晶般晶莹剔透氛围音乐和水波般迷幻音乐的Dakota Suite，往这张专辑中注入了他们擅长的东西，而广获赞誉的Vampillia也注入了后摇元素，还有Dakota Suite专辑中不曾出现过的金属嗓人声。在两部分《The Sea Is Never Full》中还出现了厚重的处理，部分段落日系风味十足，具有戏剧性。而后面两首日语名的曲目又有着Dakota Suite的风格，这无疑是一张既兼顾Dakota Suite柔美风格又特别黑暗、参杂多种音乐元素的专辑，具有实验性，而且值得珍藏。
Dakota Suite今年还出了一张现场专辑《Wintersong》，是他们和Quentin Sirjacq在2015年日本巡演时候的录音，那是另一种美丽。
Barbara Barbara, We Face a Shining Future
Underworld
英国传奇电子团Underworld宝刀不老。他们2012年操刀了伦敦奥运会开幕式音乐，2014年为传奇专辑《Dubnobasswithmyheadman》办20周年纪念巡演，紧接着2016年就推出了全新专辑。Karl Hyde身材不走形，声音不走调，跳舞到凌晨，依然骚气，依然魅力无穷。可以类比奥运会之后同样巡演加出新作不断的Pet Shop Boys，不得不感慨英国老一辈音乐人多么良心。
而这张新专辑虽然达不到当年的高度，却也有不少闪光之处，可以让人在夜场激情跳跃起来，《I Exhale》等个别曲目还有LCD Soundsystem的味道，父辈级音乐人还是时髦的。
My Woman
Angel Olsen
Pitchfork号称这是Angel Olsen最好的一张专辑，有些地方令人想起《Horses》时期的Patti Smith，并且果然进入到年度十佳专辑之列。对于一位美国低保真民谣起家的87年女生来说，这评价非常高了，而这仅仅是Angel Olsen的第3张专辑。这张专辑她已经从民谣女孩升级为摇滚女歌手，也不乏酥软流行小品。一把有一点沧桑的嗓子卖力唱着女生、女人的那些故事，有超越年龄的美丽。特别的声音加上她令人意外的风格变化，听起来颇为有味道。此外你还可以注意一下增色不少的器乐部分，比如《Sister》后段。那么这位被捧得仿佛Cat Power、Patti Smith接班人的女歌手实力到底如何呢？3月11日，Angel Olsen即将在上海交响乐团音乐厅开嗓，到时候大家有机会亲耳鉴定一下她的天籁之音和传说中不俗的现场功力（不过此演出已取消）。
Surface Tension
Francesco Tristano
这张专辑在底特律Techno厂牌Transmat旗下发行，Transmat是底特律著名Techno音乐人Derrick May的厂牌，Derrick May也很帮忙地在专辑中合作了4首作品。卢森堡钢琴家Francesco Tristano曾经重新演绎过Derrick May的《Strings of Life》，并且大获成功。这张专辑可以看作是Derrick May对他的特别支持。专辑还煽情地用改编版《圣诞快乐，劳伦斯》开场。有熟悉的声音，也有Francesco Tristano的新想法，2016年他还曾来到中国，带来古典和Techno跨界魅力。
Blood Bitch
Jenny Hval
Jenny Hval这张专辑反响不如前3张。连续快速地出专辑这件事情令人佩服。作为玩实验的女子，她每一次还都能拿出新创意，非常厉害。这次音乐上脚步没有迈得那么大（不过也有“闹鬼”段落），意识形态上越来越大步。比如本轮巡演的造型是两位女子穿着肉色连体在台上站着，很先锋。她激进女权主义的立场路人皆知，多少招点黑。除此之外专辑里还是有许多小甜蜜的。
刊《通俗歌曲》年鉴特刊，当期有完整版50张年度专辑