布鲁克林的荒诞事 The Brooklyn Follies
保罗·奥斯特 Paul Auster
站多了脚肿,睡多了眼胀。在精神萎靡,兼顾发高烧、腹痛、腹泻、急性风疹、头晕眼花、四肢乏力的一周里,《布鲁克林的荒诞事》俨然是让人倍感舒适的安慰剂。
《幻影书》让我记住的只是美味可口、烹饪方便的小扁豆汤。还有冻扁豆。《布鲁克林的荒诞事》和《纽约三部曲》、 《幻影书》等作品很不同。没有复杂的结构,没有近乎传奇的经历。只是一个得了癌症的将死老头絮絮叨叨他和他亲戚朋友的闹事,放弃玄乎的主题和技巧,改走寻 常的美国肥皂剧路线。令人捧腹的人类蠢行大全,没有生活技能的衰弱文人,仿佛从法斯宾德电影中跑出来的衣着华贵的女装美男子,禁锢妻子的异教徒,默不做 声、性格乖张的小女孩,为情所困的同性恋,遭受婚姻打击后把头埋进对方臂膀的两位母亲,还有乌托邦式的塞满老少三代一堆女性同胞的屋子,最后成双成对的美 好结局——美好的每一天,清晨灵魂超脱的感受,虽然不久之后整个城市即将被巨大的灰烬和尘埃湮没。
当退休老头与其落魄外甥相遇时,我就眼眶湿润了。那是小说刚开始的部分,故事还处于人物介绍的阶段,欺骗、死亡、家庭暴力等等还都没有展开。当两人拥 抱时我突然感觉到一种家庭的温暖,一种独自一人承担所有事情,正濒临崩溃之时,突然惊现可靠同党的那种温暖和安定。有个人一起天天共进午餐,这是莫大的幸 福。
奥斯特在小说中通过卡夫卡与玩偶的故事,告诉我们,他写这些处境糟糕的布鲁克林小人物,写这些酸中带笑的故事是为了用虚构的力量安慰我们。可以幸福地活在虚构中,便能忘却真实世界的苦恼。我便忘记了发热时的晕眩,阵阵胃痛,以及失业的焦虑。奥斯特的目的显然是达到了。
如果你恰巧比较喜欢布鲁克林文人强调;或者恰巧状态不佳,不想看太晕人的书;再或者你能明白清晨的灵魂出窍是怎么一回事,这本小说也许能愉悦你。