中国风来了——中国在哪里呀，中国在哪里，中国在那老外的歌声里。
从今年年初开始，Blur新专辑《魔鞭》（The Magic Whip）的一系列放送引起网络上的持续热议。中国文化还能这样那样玩。在开脑洞的年代，不弄个大新闻怎么能红。
潜心钻研的我们
国外音乐人来中国采风学习度假娱乐已经越来越常见。诸位国际友人有了这种不抱任何经济目的不远千里而来、虚心求教的认真态度，迟早有一天可以修炼成精。不论逼格是否真的得到提高，拿出来说说都是一段独一无二的人生经历。
Blur
专辑：《The Magic Whip》 2015
Damon Albarn
原声专辑：《Monkey: Journey to the West》 2008
Gorillaz
合辑：《Help!: A Day in the Life》中的《Hong Kong》 2005
B面和混音合辑：《D-Sides》中的《Hong Kong》、《Hongkongaton》 2007
Damon Albarn大概是最热衷中国文化的英国音乐人之一了。他曾说香港之于Blur就像柏林之于David Bowie，是香港帮助Blur掀开了新的篇章。
Damon Albarn本人在多次中国采风之旅后，迷上了中国民族乐器，在《香港》（Hong Kong）中尝试使用古筝，效果出奇好。在《香港》中，古筝不像一些中国音乐人那样，被当作是吉他的某种替代品，只是对形式和音色的采纳。而Damon Albarn无论在合辑中还是在现场演出上，在曲调和节奏上的运用，都让古筝发挥出自身行云流水般的魅力，成为电子虚拟乐团Gorillaz作品中非常别具一格的一首，中国人接受起来毫无难度。
Damon Albarn更了不起的成就是联合导演陈士争和英国漫画家Jamie Hewlett（也就是Gorillaz成员之一，负责Gorillaz形象的那位）一起搞起了舞台剧《美猴王：西游记》。Damon Albarn负责全部配乐并参与到整个巡演中。当年《美猴王：西游记》的广告做到伦敦地铁里，从英国、法国、德国到美国，从2007年演到2009年，并在2008北京奥运会年发行了原声专辑，反响特别好。虽然整个舞美看上去特别央视大型心连心综艺节目下乡慰问的感觉。相当遗憾的是跑过西方多个国家后，中国演出没有成行。陈士争说他曾带Damon Albarn和Jamie Heelett下乡3次，走过荒凉的西部农村和现代化大都市，其中的巨大反差震撼到了他们。现实中的中国和美猴王故事本身都激发了Damon Albarn的灵感。1968年出生的Damon Albarn喜欢孙悟空的故事，他本人恰恰属猴。他使用了锯琴、马特诺音波琴、玻璃琴、模仿汽车声音的Klaxophone，做出了和Blur、Gorillaz时期都不一样的作品来。
时光走到2014年，好不容易又回到亚洲的Blur取消了一系列日本演出，争取到了一个礼拜的时间，在香港的录音室里尝试能不能擦出火花。
整个旅程都可以从专辑中听到。在《幽灵船》（Ghost Ship）中，Damon Albarn唱到他在香港九龙看中国花式炮仗“魔鞭”绽放的景象。他还去看了位于香港大屿山的宝莲禅寺，坐在今晚最后一班幽灵船上摇晃。在《Ong Ong》中，他唱到，在一个炎热的大晴天，坐船出城去大屿山，啦啦啦，我要和你在一起，在山上，在香客中，在位于大屿山的天主教隐休院：圣母神乐院，我要和你在一起。而《Mirrorball》中他又唱到，上了佐敦的地铁，我从海下到了空中。从录音的地方Avon Studio走上油麻地南京街，一下子步入拥挤繁华的香港，其中的反差让Damon Albarn难忘。在香港炎热的六月，他还逛了一下海洋公园，《新世界塔》（New World Towers）里面跑了次中环，这基本就是一个香港游客模式，区别是你们玩了一圈买了不少东西，Blur游了一圈出了一张专辑。
最让国人笑翻天的大概是一系列八十年代粗糙画风的音乐录影带。比如《冷清的街道》（Lonsome Street）。这首歌的MV是一支货真价实的广场舞教学视频，里面全是中国中老年大叔大妈，伴随着我们最熟悉不过的手提播放器跳舞，并用中文配上舞蹈人员名字，最后还附赠集体照一张。Blur倡议，在这个人人低头看手机、随时可以叫“小黄鸭”的时代，不要羞涩。而《Go Out》的MV由魔力小姐介绍如何自制冰激淋，完整过程，配中文字幕介绍，可谓手把手教学。上世纪劣质Flash配色和画风组成的魔性视频一经推出立即吓死所有人。他们还在此后的巡演中配了冰激淋车，演出同时顺便贩卖冰激淋——好像除了低幼三岁小孩儿和迷汉迷妹外并没吸引太多人注意。
以为Blur只是逗逼你就错了，他们对很多2014年发生的事情进行了反思。比如在《有太多的我们》（There Are Too Many of Us，MV用中文打出斗大的“有太多的我们”）中Damon Albarn停止了游客模式，反思了2014年12月澳大利亚悉尼市中心咖啡店恐怖袭击事件。虽说我是宇航员，我是属猴的，但是然而并没什么用。太多人相信祈祷可以解决问题，太多人躲在自己房间里不闻不问，这都是无法解决问题的，只会把难题继续推给下一代。
你以为Damon Albarn只是吃货而已？错了。为什么是他而不是其他人对群众娱乐持赞扬态度？为什么是Blur想到做冰激淋？有空的话买一张被设计得透亮能当镜子用的黑胶吧，迎接又一轮Blur香港站演出，且听且珍惜。（增补：从小时候在电视上看到六四新闻吓尿了到录制期间恰逢香港占中，Damon Albarn嬉笑中谈了一点对时政的看法）
Jakszyk, Fripp and Collins
专辑：《A Scarcity of Miracles》 2011
King Crimson成员Robert Fripp、Mel Collins联合Jakko Jakszyk一起发行的专辑。英国音乐人Jakko Jakszyk擅长多种乐器，其中就包括中国传统乐器古筝。你可以在这张专辑中听到古筝的声音，和萨克斯风等国外乐器一起合作，竟然是毫无违和感。
Symbol
专辑：《Online Architecture》 2014
话说2013年5月，正在从传统后摇向“插电”转变的This Will Destroy You来中国搞了一次巡演。很多人估计还记得当时在上海On Stage的演出，上海观众为他们起了上海话乐队名“乃伊做忒”，在狭小的空间里挤满了人，气氛热烈。乐队创始成员之一Christopher Royal King被亚洲的飞速发展震撼到，他回去之后化名Symbol，交了一张以中国为主题的个人专辑，这也是他首张个人专辑，正式宣告从一名后摇乐队成员转型为氛围音乐人。这张纯器乐专辑有一部分中国的采样，更多是King个人的随想和思索，甚至有名为《新中国》（New China）的曲目。专辑封面拍摄的是有集体主义特色的广播操表演（疑似广播操，但是操场上什么都会发生）。由德国摄影家Frauke Thielking拍摄，选自他的“Auf die Plätze, fertig, los”（预……备……跑！）系列。他还为不少中国普通劳动人民拍摄过集体照。音乐人和摄影师都尽自己所能展现这个生机勃勃的新国度。
可见喜不喜欢中国这件事因人而异，对有些人来说，来中国巡演意味着巨大的冲击和接触大把创作元素，绝对不会让你后悔。
Bit-Tuner
现场专辑：《The China Syndrome》 2013
这张专辑曾推荐过（参见：跟着音乐去旅行）。瑞士音乐人Bit-Tuner随第一次IOIC默片配乐巡演来过上海和北京，那几天他录了许多采样，马路上交通工具发出的声音，公园里人们的说话声，自行车声，唱戏声等等，他汇集了这些采样，在瑞士苏黎世酒吧进行了一次现场演出汇报成果，并将那场演出录制成个人第一张现场专辑。作为IOIC主要的即兴配乐音乐人、FELL成员，他在这张专辑中充分展现了对异国采样灵活调动的高超即兴能力。活灵活现，而且从头到尾都趣味盎然，不会令人感到无聊。这些熟悉的声音在外国人手里变得有了一些距离感，这种既熟悉又陌生的感觉特别奇妙。
此后他还用类似的方式录制过《日本综合症》（The Japan Syndrome）。
对关注声音本身特质、对不同声音都能平等看待的即兴音乐人来说，随身带收音设备采集声音和摄影师随身带相机拍照是差不多道理。中国的声音是新鲜而陌生的，这意味着大量素材。英国配乐大师Simon Turner去年来上海的时候也说自己随身带着设备收音。他会在半夜跑到上海空旷的马路上采集一些孤寂的声音，譬如卡车开过的声音，他还采集了风声，感觉收获颇丰。不知道何时可以在他的作品中听到这些来自中国的声音。
Sufjan Stevens
专辑：《Enjoy Your Rabbit》 2001
Osso
专辑：《Run Rabbit Run》 2009
Sufjan Stevens曾在2001年以中国12生肖为题创作过一张电子专辑，由于他本人属兔（1975年出生），所以专辑以《Enjoy Your Rabbit》（其实是要说享受他自己的兔年吗？）为标题，而其他曲目标题则是平淡的《猴年》、《鼠年》……不过最浓墨重彩的一首不是兔年，而是马年。也有可能前面都太搞怪，到了收尾部分的马年终于出现长段钢琴，令人感觉耳朵一亮。这张专辑神奇地以电子音乐为主，辅助英语和粤语人声，也有钢琴之类，在他的专辑中属于实验性比较强的，玩的成份很多，堪称异类Sufjan Stevens的代表，并没有充分展现他的歌词功力和演唱技巧。这也为后来他和电子音乐人Son Lux、Rap歌手Serengeti合作弄出Sisyphus打下基础。Sufjan Stevens脑洞大得不可想象，绝非民谣乖乖兔。对了，这张以12生肖为主题的专辑有14首歌，插入了上帝和猫。
这张专辑还曾在2009年的时候被Osso重新演绎发行过。Osso是一个纽约的弦乐四重奏，他们用弦乐方式重新演绎这张专辑，那显然会做出一定改变，为了让有各种奇葩声效的电子专辑可以符合他们的演出形式。这张《Run Rabbit Run》听上去会比《Enjoy Your Rabbit》更容易接受一些，不会那么古怪。
Visual Basic
毕业于伦敦大学学院建筑系、并且干过几年程序员工作的有为青年Chris Burman在2013年做出了一个重要决定，就是离开伦敦小乐队Spector。离队后他选择在上海苹果店举行新乐队Visual Basic（你没看错，一种编程语言）的首次演出。演出时他和他的乐队演绎了一系列新歌，播放的背景视频是一系列在中国拍摄的街头视频。离开伦敦后，当时的Chris Burman认为上海是一个不错的新起点，上海给了他灵感。不过2013年之后，Visual Basic并没有更多动作，他的推特也停止更新，最新的落脚点在美国。
属于杂耍系的你们
听着看着这一类带中国元素的作品，不由想起最早的华裔女明星黄柳霜（1905-1961）。在黄柳霜的年代，东方元素的作用常常是猎奇、助兴。她时常扮演社会底层妇女，或者具有诱惑力的女奴，勾引着西方男子。在一部分音乐人那里，东方元素发挥的作用并没有实质性改变，依然和二、三十年代的好莱坞一样，是一种运用起来并不熟练的娱乐元素，只是用来活跃气氛的。
The Vaccines
专辑：《English Graffiti》中的《Handsome》 2015
《英俊》（Handsome）的MV从一个港片气质浓郁的酒吧开始，整个MV的对话配有中文字幕。一开始是几个无聊的人在打桌球，还说怎么老是打不中。然后发生了很常见的、没啥理由就会突然发生的酒吧冲突。很快脑袋长得跟青蛙一样身体跟地球人无二的外星人闯了进来，The Vaccines诸位成员像见了亲爹一样。外星人亲自教了他们一会儿中国功夫，只见穿中国功夫服装扎马步提水桶什么的，特别山寨。然后乐队几个人就忽然变得牛逼了起来，可以气势汹汹地用中国功夫打人了。整个MV气氛之无聊，乐队成员表演之搞笑，看完之后心中飞过无数草泥马。一点也不英俊。
Coldplay
专辑：《Mylo Xyloto》中的《Princess of China》 2011
《中国公主》（Princess of China）的MV一开头就是伪装成邵氏风格的字幕，特别港片。一袭中装的Chris Martin朝着紫荆城走了一会儿，紧接着出现忍者对打。当Rihanna出来时，她的造型与其说是中式的，不如说是日系的，或许参考了一些日本艺妓的造型。或许剧情就是中日双方对打，但沙漠里Rihanna和Chris Matrin面对面跪在一起又是什么鬼，貌似还有一段虐恋。然而，歌曲明明叫《中国公主》，Rihanna应该就是剧情中的中国公主才对。
估计导演不是武打游戏看多了，就是张艺谋电影看多了。有这种天雷滚滚MV和以“啊……啊……啊……”为主要演唱内容的曲目，当年这张《Mylo Xyloto》堪称英国新世纪最成功乐队之一Coldplay的滑铁卢之作。
30 Seconds to Mars
专辑：《A Beautiful Lie》中的《From Yesterday》 2005
这首歌的MV一上来就是汉字“从昨天”，一秒回到大清朝，大臣们问疑似溥仪的小皇帝要太阳还是月亮，小皇帝说要“明天的声音”，然后30秒去火星的成员就瞬间穿越到大清朝，上朝见皇上去了。这支长达7分多钟的MV极为贴心，字幕做到中英对照，总体来说制作精良，服装静美，细节比较到位，还配有炫彩烟火，秒杀Coldplay、Muse的MV毫无压力。虽然遗憾的是乐队成员换上的服装和面具怎么看都是日系的，而且和很多有剧情的MV一样，整个故事莫名其妙，至少当时走着黑眼线哥特风的Jared Leto展现了拍摄古装武侠片的美好意愿。十年过去，不知已经拿到奥斯卡最佳男配角的Jared Leto对未来的戏路作何打算。上一回亲密接触还要追溯到当年的黑兔音乐节。
Mac Demarco
巡演纪录片：《Pepperoni Playboy》 2014
这支巡演纪录片是牙缝哥Mac Demarco完成亚洲巡演后拍摄完成的。片中除了大吃特吃海鲜外，插播了在中国演出期间的所见所闻，包括香港Cockenflap音乐节现场、狭窄的上海街道，酒店里发现的校园靓妹招妓卡片。当时正处于上升期的Mac Demarco在纪录片中充分展现了自己的谐星魅力，录制亚洲巡演纪录片采集异域风情特别符合他的气质。
打个比方而已的他们
有一些音乐人对中国有了一点点初步的了解，就想秀一下知识水平。对这部分音乐人我们应当抱着理解和尊重的态度，宽容对待。无论知识点运用得对不对，都是一次对中国文化的宣传。希望他们下次可以干得好一点。
The Growlers
专辑：《Chinese Fountain》及其中的歌曲《Chinese Fountain》 2014
美国乐队The Growlers的主唱Brooks Nielsen在接受Flavorwire采访时谈到了《中国喷泉》（Chinese Fountain）这首歌曲的诞生过程。在创作间隙休息的时候，吉他手Matt Taylor回了趟房就写出来了，大家觉得“听上去是迪士高”。这件事让Brooks Nielsen深深感慨我们就好像是靠运气活着，我们这一代人就像是挖金子的矿工，在过去的旧时代翻找好东西，本身却并没有任何创新的东西产出。这多少有一点点宿命论的意思。此时他想起自己年轻时曾经打扫过喷泉（Fountain）的事。他认为中国有个习俗是往“喷泉”里投掷硬币来许愿，喷泉象征着好运，所以他给这首歌起名《中国喷泉》，在歌里大谈曾经列侬比上帝都出名，而现在互联网比任何偶像都更受敬仰云云。这样不够过瘾，不仅这首歌，他们还洋洋得意地直接给专辑起名为《中国喷泉》。怕大家搞不懂，更细心地在封面配上霓虹灯效果的汉字“喷泉”。
打比方的初衷是不错，The Growlers心系整个时代，令人敬佩，不过封面一出问题来了，关于往喷泉投掷硬币许愿的事，那指的难道不是罗马的特莱维喷泉？中国的许愿池一般是养着肥硕金鱼的平静清澈水池，有着一系列吉祥雕塑，最多小溪潺潺，罕有水柱高高喷起的喷泉。明明并不存在中国的喷泉全部代表着好运这种说法，所以，打着霓虹灯光的“喷泉”二字，估计是一次Google翻译造成的误会吧，更准确的翻译应该是许愿池吧。The Growlers如果像Damon Albarn那样多认识几位地道中国朋友就不会出现这种情况了。在他们吐槽的互联网上问问中国网友也好啊。
这不由让人想起不久前Low中国巡演时带回去的扇子礼物，上面的书法写着“当我变聋”和“我眼后的一百年”，怎么看都觉得语言没有组织好，可以笑上一百年。看来紧缺英译中翻译人才。
M. Ward
专辑：《Hold Time》封面 2009
2008年的时候美国波士顿美术馆曾经举办过以“张大千：画家、收藏家、制赝者”为题的展览，此事国内也诸多报道。该展览展出了馆藏张大千真迹、一批张大千临摹作品，以及张大千自制并亲自送上门的赝品。其中就包括张大千仿造的关仝名作《岸曲醉吟图》。M. Ward应该是关注到了这个展览，于是直接用了美国波士顿美术馆张大千版《岸曲醉吟图》的照片作为次年新专辑的封面。这张专辑4AD和Merge发行不同版本时还有不同封面。
不过专辑内容和张大千毫无关系，这张专辑毫无中国元素，用这个封面只是一个玩笑。在这张《Hold Time》中M. Ward大玩复古民谣，致敬一批老摇滚、老民谣，从David Bowie到Neil Young，重新演绎了Buddy Holly的《Rave On》（1958）、Don Gibson的《Oh Lonesome Me》（1958，而且找来2009年的时候已经56岁的美国知名乡村歌手Lucinda Williams）等经典老歌。顺便联合起She & Him小伙伴Zooey Deschanel、Grandaddy主唱Jason Lytie、Peter Broderick等年轻基友一起来做这件事情，煞有介事。不过虽然有浓郁复古风情，但实际上又很有M. Ward个人风格，改编很大，不熟悉50年代老歌的年轻听众估计不知道其中玄机。已经成名的张大千翻作前人名画，已经成名的M. Ward翻唱前辈名曲，异曲同工？有媒体认为大量复古是这张专辑很无聊的一大原因，但也有人会觉得M. Ward打的这个比方很精妙。是皱眉头还是默默一笑，且留听众自行判断。
Vangelis
专辑：《China》 1978
在那个遥远的年代，乐队成员并没有来过中国（或许也没有机会）。专辑起名《中国》只是某种象征，他们在专辑中展现了想象中的中国。这张专辑后来成为电音界的杰作。差不多时代的另一张杰作是Japan的专辑《Tin Drum》（1982）。
只是个意外
还有一些貌似运用了中国元素的音乐人本身并不明白中国元素是什么鬼，他们只是偶然涉及，甚至于用的根本是日本元素，曾经被国人错认为中国元素而已。噢！是的，一切只是个意外，请不要自作多情。
The Killers
专辑：《Hot Fuss》 2004
美国摇滚乐队The Killers一炮而红的处女专辑《Hot Fuss》封面上的楼房是上海的一家建材厂。纽约摄影师Seth Goldfarb拍摄了这张照片。小图基本上看不出来，大图可以看出楼房上面的霓虹灯写着“建材开发”。不过这张大卖特卖、在英国专辑榜上停留接近3年半、而且冲入格莱美的主流热门专辑演绎的内容和上海没啥关系。野心勃勃地谈了女孩被男友杀害之类的谋杀故事。
Mogwai
专辑：《Young Team》 1997
Mogwai前成员Brendan O’Hare拍摄了Mogwai处女专辑《Mogwai Young Team》的封面。在这张专辑里他负责吉他和钢琴，虽然只是短暂地在1997年加入过Mogwai，他至少为这张经典专辑留下了同样经典的封面。
只见封面上有硕大的四个字：“富士银行”，严格说来这不算中国元素，富士银行的LOGO其实是日语，只是恰好看上去和汉字一模一样而已。
Mogwai在环球巡演过程中一直很注意拍摄照片，也接受朋友们和乐迷们提供的照片，经常挑一张莫名其妙的摄影作品就拿来当封面。有时这也是一种成本可控还容易出奇效的方法，同时特别符合他们不按常理出牌的特性。
Grimes
单曲：《REALiTi》 2015
大家都知道，加拿大当红电音女声Grimes在2013年3月曾经搞过一次亚洲巡演，然后她混了新加坡、香港、上海、北京、台北、首尔、东京、马尼拉、雅加达等地演出时随手拍的视频，在今年弄出了新专辑首支单曲《REALiTi》的MV。这里面既有香港的大楼，又有坐在莲花宝座上的观世音，球迷，廉价服装店和猴子，还有她热辣的演出现场和热带标志性植物大榕树。大家不妨找寻一番，看看都是在哪里拍的。不过虽然字幕里出现“谢谢”，封面上的歌曲名“现实”二字是日语。致敬中国元素是我们扣的帽子，整个亚洲都让这位加拿大女孩印象深刻，并不仅仅是中国。
Mark Kozelek
现场专辑：《Live at MAO Livehouse Shanghai & Beijing》 2013
Mark Kozelek曾于2012年在上海和北京进行过单人吉他弹奏演唱会。不知上海场的观众是否还记得，演出过程中他反复强调不要打闪光灯，不要发出不必要的声响，不要干扰他演出，气势汹汹，标准严肃艺术家气质。等到现场专辑发行了大家才明白，原来不是大叔特别挑剔，而是他正在现场收音呢。怪不得需要大家在演出时更加注意保持绝对安静，不要随便说话。至于为啥要把MAO的演出做成限量特别版现场专辑，这就要问Mark Kozelek本人了。考虑到他这些年出专辑如麻，现场专辑出了好多，所以这件事本身并无任何特别之处。
Mando Diao
专辑：《Bring ‘Em In》中的《To China with Love》 2002
专辑：《Aelita》 2014
瑞典乐队Mando Diao被大家熟悉有一首歌功不可没，那就是首张专辑中的《To China with Love》。虽然整首歌听下来和中国没半毛钱关系，随口提提而已。专辑内容也没有更多中国元素。
2014年标志着乐队精神病发作的新专辑《Aelita》封面酷炫屌炸闪瞎眼，但注意了，封面上的文字是日语。夜店风MV《Sweet Wet Dream》里的酒吧和亚洲妹子也是日系SM，都有了大炮，脑洞不能更大。
Muse
专辑：《The 2nd Law》中的《Panic Station》 2012
拍摄地点在东京。东京街头把妹，逛夜店。Matthew Bellamy大红毛造型从此深入人心。今年Muse破天荒头一次上海演出的服装可以期待一下。
刊于《通俗歌曲》2015年8月号，同时感谢红花会中国风文章