滚石30周年留念

这绝对是史前演唱会。通过电视看的滚石30周年上海场演唱会直播，下午4点开始直播，我从晚餐时间开始看，在看到的那部分里面，除了曹格和郁可唯，全部都是我初中或者更早时已经出道的歌手，也就是本世纪之前。1999-2000年，先后出了孙燕姿和周杰伦，从此华语歌坛翻开新的一页，你看曹格也是口齿不清，这都是有了周杰伦之后带起的风潮。

那是往前翻再往前翻的一页。初中，我还记得坐在家里反反复复听U2的《With or Without You》，连同宇多田光的演唱会翻唱版本，反反复复地看，在那之前；还记得人生买的第一张摇滚CD是Luna Sea，还在那之前；还记得音乐课自荐音乐时段，当着全班面放Lene Marlin的第一张专辑卡带版。我记得当时卡带在9.7-9.8元之间，引进版12-13元，CD国内的便宜，中唱引进版本大约在50-60元，每张专辑都会去看厂牌是哪家，这会影响到卡带价格，打开后内页的豪华程度也会截然不同。省吃简用，卖了几张卡带，才凑够钱能买一张Lene Marlin的CD，结果还是舍不得买，怀念起卖掉的林志炫卡带，又重新买了回来。

在所有这些之前。在Oasis《Wonderwall》，Radiohead《Creep》成为记忆一部分之前。后来Radiohead才出《Hail to the Thief》，Blur才出最后一张专辑《Think Tank》。

在所有、所有之前。今天，在这个穿插北京、台北演唱会片段的上海演唱会直播中，听到了潘越云翻唱《野百合也有春天》——最难忘的其实是林志炫的翻唱版本，因为林志炫，有一天我突然开始听流行歌曲排行榜，在短短的初中前3年里挖掘华语歌坛这个宝藏。齐豫来了，和潘越云一起唱了《梦田》。看到了十几年未见的林凡——她的卡带我还留着。万芳唱《新不了情》唱得泪眼婆娑，几个神一样的文艺女青年，万芳应该排在陈绮贞之前。当然陈老师也来了，辛晓琪来了，娃娃来了。顺子的卡带也还在，最早对爵士有感觉就是通过她，6年级时开始看村上春树，但去尝试欧美爵士老歌都是在听顺子之后。她现在偷懒了，把话筒伸向观众台，但我想多听她唱几遍《回家》。最近结了婚的莫文蔚没来，黄品源、任贤齐、丁当一起唱了《那么爱你为什么》。当年，把能搜集到的莫文蔚专辑全部收齐，买不到正版的粤语EP就通过其他途径获取。那些老专辑现在还有一些留着。那是唱《电台情歌》的莫文蔚，不是现在这个时尚、歌曲里也有Rap的莫文蔚。黄品源看上去反而变得帅了。伍佰永远是那副流氓一样的死样，进演播室的时候带着黑超，估计用来遮挡惨不忍睹的皱纹。任贤齐也没怎么老，还记得他早年和李心洁的合作么？刘若英、梁咏琪都结了婚，算上早就结了婚的李心洁，张艾嘉的徒弟们终于都嫁了出去。听到了黄韵玲演绎的《心动》，还记得年轻时那部电影么？自然少不了女声大合唱《爱的代价》，还是上海唱演唱会的收尾。昇哥显然没来，放了台湾场片段《把悲伤留给自己》，上海站转而让曹启泰带着小鬼什么的后辈流着泪代为处理。台北片段和上海直播都有李泉。羽泉唱了成名作《最美》。已经过期很久的杜德伟。北京片段选了《龙的传人》原唱，如此的遥远，这还是我第一次看到他本人。演播室还看到了小虫本尊。

五月天和梁静茹也是1999年出了首张专辑，八九十年代辉煌的时候他们还不知道在哪里，现在已经是滚石台柱。我的童年记忆里是没有他们的。五月天唱了3首，梁静茹的《勇气》让创作者光良来唱，台湾演出让郁可唯来唱梁静茹的《宁静》，还让这个芒果台选秀出道的女声和昇哥合作——而不是刘若英和昇哥。看来是相当力捧郁可唯。这10年，滚石那些四十、五十岁的老歌手确实还在坚持创作，但滚石没有天后宫，没有周杰伦。不食人间烟火的女子，深情款款的男子，站大街带头游行的政治青年，好像都不是如今小青年们喜欢的类型。

噢，终于又在十几年之后听到无印良品唱《掌心》。光良和品冠分别唱了各自单飞后的代表作，比如光良的《童话》。但记忆最深的，还是纯情派的无印良品，他们解散时发行的那张终极精选卡带，还在。

大量的时间留给张震岳，任贤齐他们，尤其是周华健。在罗大佑、李宗盛、陈昇都没来的情况下，他一人连唱多首金曲串烧，亲民的、脍炙人口的滚石，这个不老的男人。罗大佑都不在，当然更加不可能有窦唯。

女星唱完张艾嘉的《爱的代价》，炒鸡蛋带着男星穿着“Rock’N Dreams Will Never Die”字样的T-shirt，大合唱周华健的《朋友》，最最后是所有人齐唱《快乐天堂》。《快乐天堂》，1986年至1987年跨年的时候，我还不记事，90年代是我经历过的，80年代是通过90年代歌手不断强化和间接传达过来的，我发现初中时候的那些歌，竟然都还会唱。台上这些人，除了年轻的，其他都认识。或许因为是亲切的中文，还有歌词，当时资源还很匮乏，我也没什么零花钱，加之卡带快进很麻烦，于是每张专辑都是反反复复，反反复复。

后来的后来，林志炫出专辑很不勤快，渐渐对华语歌坛失去了兴趣。高中时候听X Japan，当时看过他们每一次巡演的视频，厚厚一个CD包还塞不下。Hide过世这么多年，他们本月竟然要在上海开演唱会。高中时候发现了Joy Division。打口碟时代来临了，网络时代也来临了，从此发现正版唱片店的资源原来是如此贫瘠，MTV华语频道的欧美音乐节目局限性原来如此之大。

买票去现场我是肯定不干的，综上所述，你会发现我小时候最中意的人并不在滚石，滚石里面最中意的歌手又都没来。这是一个缺席严重的、不完美的30周年演出。但依然有几个泪点，只是，我还落不下泪来。

PS。看完后草草写就，抱歉。