思与不思，理不清与详装思

看了拉斯·冯·提尔（Lars von Tier）的《真假老板》（Direktøren for det hele）后我发现每一句台词背后都有潜台词，每一个镜头都仿佛有很多内容要表达。办公室这个狭小空间里包容着巨大的爆发力，每个人的立场都是不坚定的，不断波动、反复。我想到一些Lars von Tier过去的片子，他有很多地方让人无法参透。这是一个坚硬的、带有攻击性的果核。

有些人想了很多。经历了痛苦的思考过程之后，终将千言万语归结为一个单纯的镜头。留下千头万绪让观众自己体会，让评论家发生争吵。而那个始作俑者终被自己显然过于旺盛的思考力和过多的念头折磨，走向抑郁。

看了范·桑特（Gus Van Sant）的《邪恶的夜晚》（Mala Noche）后我突然明白，他那些玄之又玄让人叹服不已的片子其实什么也没说。死亡三部曲说了些什么？导演企图告诉我们什么？

其实，有些人什么也没想。情欲就是情欲，自杀就是自杀，麻木就是麻木。他把没由头的故事抛给想象力丰富的观众，没有半点思考。他只是做了一次成功的转手。我不知道为什么看他的每部片子都兴致勃勃不会昏过去。他应该不是大智若愚，而是真的“愚”。恰恰非常巧妙，让人误以为他相当高深。

《每人一部电影》（To Each His Own Cinema）中，两人的短篇恰好代表了二者现在的状态。Gus Van Sant的《First Kiss》简单、俗套到极点。而Lars von Tiers的《Occupations》让他的积怨得以爆发。

到底怎样的电影才是好电影？导演该不该在片中表示自己的态度和观点？

或许一部好电影应该是开放式的，是一道没有答案的字谜。

Lars von Tier喜欢通过自编的精巧的故事和匪夷所思的技法，逼迫你思考。他的思想无处不在。但由于其超强的怀疑精神，他给出的答案有时候充满矛盾，不断从不同角度颠来倒去看问题，每每有新的发现，任由观众拼合出一幅幅迷人的图景。

Gus Van Sant的片子因为其“不思”倒也具有了同等的开放性。

有没有哲学思辨是不是真的很重要？观众可不可能想得比导演更多？将导演的片子诠释得更好？导演该不该 言说 ？努力让作品看起来充满隐喻好呢，还是让作品自然地通过观众审美而成为隐喻？

一张弥足珍贵的白纸和一张画满天书般符号的纸你选哪张？

题外话。Gus Van Sant能好好地享受生活，上男演员家里串门，保持良好关系。而Lars von Tier只能顾着上医院治疗抑郁症，以及和女演员吵架。